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tuono uono 
organo degli indiani delle campagne 

. Questo numero va in stampa mentre le università ita­
liane sono ancora occupate sotto la spinta di un nuovo 
flusso del movimento degli studenti. · 

I fatti di questo febbraio '77 che potrebbero avere, a 
nostro parere, un deterrente rivoluzionario, sono: 

- l'uso della creatività nella lotta politica (le Facoltà 
occupate sono piene di frasi, disegni, musica); 

- l'incrinatura del «mito >> della classe operaia come 
unica possibile classe rivoluzionaria; 

- la contestazione del partito come strumento princi­
pale di gestione politica; 

- la scoperta della propria << indianità ». La cultura 
degli indiani d'America è un riferimento evidente del fatto 
che la scelta di classe non può non implicare un modo di 
pensare, di comportarsi, di vivere. Ma soprattutto dirsi 
<< indiani» significa voler far posto alla natura come com­
ponente necessaria del progetto politico. Gli indiani me­
tropolitani tendono a evidenziare piu gli aspetti colonizzati 
e reclusi dell'indianità; a noi interessa invece sviluppare 

la nostra indianità contadina intesa come liberazione dalla 
sudditanza al capitalismo industriale metropolitano e come 
strategia verso una società senza classi (fondata su: de­
centramento produttivo, disurbanizzazione, valorizzazione 
agricola, fonti di energia rinnovabile, rivoluzione culturale, 
potere assembleare locale, ecc.). 

. TUONO BUONO è uno dei tre messaggeri mandati dai 
Swux Oglala ad accertare se era vero che nell'ovest c'era 
un uomo che sapeva come salvare i popoli indiani. 

Anche il senso della parola << tuono », che tutti sen­
tono e che preannuncia un temporale, e << buono » che fa 
p~nsa_re a ~.ma pioggia desiderata, o ad un potente messag­
giO d1 novità e di giustizia, ci è piaciuto. 

Inoltre, la missione a cui partecipò Tuono Buono fu 
l'inizio di quella lotta nonviolenta che passò alla storia col 
nome di Danza degli Spiriti. 

Dedichiamo questo numero di Tuono Buono al dibatti­
to apertosi nelle università in queste settimane. 

L a p a agli int Il ttuali 
Lettera inedita 
Milani ad Aldo 

di Don 
Capi tini 

/ Barbiana, 20 lugl~o 19~0 
Caro Professore, 

tenti di scusanni il ritardo. M'ero messo subito a 
risponderle una lunga lettera, poi vidi che sarebbe occorso 
scrivere un libro per dirle le molte cose che m'erano ve­
nute in mente, poi pensai che il succo delle molte cose che 
avevo in mente era che bisogna star fermi nella chiusura 
agli intellettuali e che valeva meglio cominciar subito col 
buttar via la mia lettera e ripigliare la scuola. Cento volte, 
prima e dopo le polemiche del mio libro, mi sono accorto 
che sarebbe bastato cominciare a cedere su questo punto 
per ritrovarsi in breve tempo prete da salotto o prete da 
chiesuola intellettuale prigioniero d'una piccola società di 
mutuo incensamento. I o avrei lodato la · vostra religiosità, 
voi avreste lodato la mia apertura di mente e i contadini 
avrebbero seguitato a zappare. Oppure senza diventare so­
cietà di mutuo incensamento si sarebbe potuto correre 
generosamente da un capo all'altro d'Italia e d'Europa e 
forse anche in India a incontrare tutti coloro che san pen­
sosi dei problemi dei poveri e degli opp1'essi e leggerei gli 
uni gli altri i nostri libri e scriver riviste profonde chieden­
doci gli uni agli altri di collaborare e poi riuscire a pro­
muovere provvedimenti legislativi che assicureranno domani 
la scuola ai poveri e durante tutto questo nostro correre 
per loro i poveri avrebbero intanto seguitato a zappare 
per noi. 

La sua visita mi ha fatto molto piacere perché fa bene 
ai ragazzi vedere visi nuovi e sentire altri punti di vista e 
fa bene a me conoscere cose e persone nuove per diventare 
w1 maestro piu ricco e mi fa particolarmente bene quando 
posso farlo senza lasciare i ragazzi cioè senza girellare per 
il mondo e senza interrornpere la scuola. 

Non esco dunque di casa se non per vedere la mamma 
qualche volta oppure per accompagnare i ragazzi a vedere 
qualcosa e non ho cercato la conversazione neanche della si­
nistm DC né di tanti altri che mi avrebbero accolto a brac-

eia aperte. E ho respinto << Politica » dove scrivono tanti 
bravi giovani pieni di buone intenzioni. Sarei pronto a col­
laborarci spendendoci tutta la notte (non il giorno) se di­
ventasse il giornale dei poveri invece di essere il giornale 
di quelli che si danno pensiero dei poveri. Quando le ho 
sentito dire che anche lei pensava a un giom.ale del genere 
le e gli ho avuto subito voglia di collaborare. Quando ho 
sen_ti~o _che ella voleva discutere con me di gravi problemi 
relzgwsl, pur sapendo che avrei potuto imparare da lei 
molte cose e forse anche insegnarne qualcuna a lei (salvo 
il rispetto per la diversa età) non me n'è venuta punta vo­
glia. Noi siamo due anime ormai usate e non piu servibili, 
i ragazzi invece potranno, se li aiutiamo, evitare tutti i 
nostri errori e fare un monte di beTLe. Voglio piu bene a 
loro che a lei e a me. E' una verità cosf lapalissiana che non 
c'era bisogno nemmeno di dirla. Quando i pii predicatori 
gesuiti dicono che bisogna amare tutti egualmente: ricchi 
e poveri, colti e incolti, mi fanno pietà, è segno che non 
hanno mai amato nessuno. Preferisco am.are questi pochi, 
ma amarli concretamente senza prender mai vacanze né 
materiali né spirituali. E saivere a lei è una vacanza per 
cui la interrompo o la riduco ai minimi termini. Ho letto 
tutta la vita- francese di Gandhi e stiamo leggendo ora a 
alta voce già da quasi un mese e cioè molto lentamente e 
fermar1doci a ogni parola quella in italiano scritta da lui. I 
ragazzi ne sono appassionatissimi. Ho paura che mi dimen­
ticherò di render glieli. C'è qualche altro bel libro corto che 
lei può consigliarci per leggere a alta voce? Ho sentito par­
lare di lettere di condannati della resistenza e lettere di 
Stalingrado . Merita leggerle? Ce le procura lei? Ci segna 
con un lapis quali leggere? E per Bruno può mandanni un 
buon libro di pedagogia e uno di filosofia per le magistrali 
che le sembri nello stesso tempo buono per la vita e per 
gli esami? 

Urz abbraccio affettuoso e grazie di tutto, suo 
Lorenzo Milani 

Scusi tutto quel che ci sarà da scusare di questa lettera 
scritta mentre i ragazzi mi studiano tutto intorno inter­
rompendomi ogni momento. 



Chi non ama muore di noia 
Quando le verità che diciamo, per ispirazione, per convinzione, 

per scelta, cominciano a risuonm·e nel mondo, subito si tenta di 
comprometterci, di blandirci, di farci entrare « nel giro » per strap­
pare la nostra autonomia: questo recupero avviene con la moda , 
col successo, facendo dei nostri bisogni parole vuote. 

L'intellettuale vola nell'arcipelago dell'« interessante,, e come 
una mosca si posa sull'una o l'altra cosa a seconda dei riflessi di 
luce. 

L'intellettuale in noi è quello che non « crede » con la carne, 
ma con la ragione, che non ama col cuore ma con le parole. 

Correre "per i contadini » è inutile ai contadini. 
Zappare per sé serve ai poveri e agli intellettuali, ai primi per­

ché non saranno sottomessi e ai secondi perché saranno capaci · 
di vivere. 

La rivoluzione si comincia dove ci si trova. 
Per don Milani << fare scuola ai poveri » è il modo per riequili­

brare la loro bilancia, quanto alla propria basta la fede. 
A noi oggi, negli stagni della miseria urbana, occorre non solo 

la fede nelle cose che proclamiamo, ma anche la zappa. 
Rinchiusi in una .cubatura senza senso, ridotti a consumatori 

insoddisfatti, precari, burocratizzati, trasportati nella nebbia senza 
nulla che ci serva per uscire dal pozzo della metropolitana. 

Lotta di classe 

Kaethe Kollwitz 

Il bisogno di autonomia che ci nasce nel cuore non può rag­
giungere il cum·e dello Stato, perché prima di arrivarci sarà tra­
sformato inesorabilmente in moda, comportamento, intellettualismo. 
L'autonomia deve rimanere nostra, non dobbiamo !asciarla volar 
via, per pigrizia, per debolezza o per calcolo. 

La critica di don Milani all'intellettuale, rivolta provoc_atoria­
mente a uno, è come se fosse rivolta a ciascuno di noi, che dedi­
chiamo la nostra vita al riscatto dei poveri e nostro, e serve al­
l' autocritica. 

Le << anime già usate » hahno già la scienza del bene e del 
male e devono bircela da sole, mentre i ragazzi sono disarmati. 

Il punto piu importante di questo nostro bisogno di « rivolu­
zione » è la solidarietà visibile, che renda viva ogni esperienza e 
sostituisca il denaro, il benessere, il successo, tutto. Questa è la 
vera novità che si pretende. 

VOGLIO L'ERBA-VOGLIO - VOGLIO ENTRARE NEL GIAR­
DINO DEL RE. 

Quando la pretesa diventa necessità di fare con le proprie 
mani, ii processo rivoluzionario è veramente autonomo. 

Tutta l'aria della lettera è già segnale di lotta di classe contro 
le strutture, vissuta e praticata nei rapporti umani. 

Due scritte sui muri delle Facoltà fiorentine occupate ribadi­
scono questo concetto: 

CHI NON AMA MUORE DI NOIA -
INDURIRSI SENZA PERDERE LA TENEREZZA. 

Lotta di classe. - Quella tradizionale della classe operaia con­
tro la classe dei borghesi padroni, per la conquista dello stesso si­
stema, non ci può piu soddisfare. 

La nostra concezione di «classe rivoluzionaria» parte dal · sot­
tolineare l'importanza della << scelta di classe » (compagni non si è, 
si diventa) come necessaria fase preliminare alla formazione della 
classe stessa. E tale scelta implica necessariamente una coerente 
scelta di vita, il piu possibile fuori dai ricatti del sistema e dalle 
sue logiche economiche. Implica una coerenza << di classe » in ogni 
campo del vivere: dal lavoro (non salariato, ma che privilegi i va­
lori d'uso e una certa dose di manualità), al vestire, al mangiare, al 
curarsi, all'abitare, a tutti gli altri aspetti del vivere quotidiano. 

<< Non crederò mai alla buona fede rivoluzionaria di chi si fa 
vuotare il vaso da notte da un altro ». Leone Tolstoi. 

Questa coerenza di classe, dove per classe si intende appunto 
_un popolo nuovo che si forma all'esterno delle strutture dello sfrut­
tamento, deve essere alla base dell'organizzaz_ione che ci daremo. 

Occorre rifiutare la figura ' dell'intellettuale-ideologo-esperto che 
guida, mentre le masse beote seguono. Coloro che si trovino a 
svolgere di fatto funzioni di avanguardia, si preoccupino di dedi­
care sempre un tempo al lavoro manuale, di non imporsi sul po­
polo, costringendolo a fare cose che non ha capito e che solo loro 
sanno, ma di servirlo con la spiegazione, disposti sempre ad impa­
rare. Occorre riconoscere come avanguardia chiunque, anche e so­
prattutto analfabeta, porti contributi pratici allo svilupparsi dei 
valori d'uso e dell'autogestione di classe. 

&to1111izzazione 
(ovvero le strutture ci gestiscono) 
- da un cartello appeso a Firenze nell'ingresso della Facoltà di 
Lettere occupata, venerdì 18 febbraio 1977 -

Provate quando camminate per strada a fermare qualcuno, 
«uno qualunque» (si chiamano cosi quelli che passano nel camp? 
visivo di chi cammina) e rivolgetegli la parola, avrete questo n­
sultato: 

DJ: <<Mi scusi, posso fargli una domanda?» 
Rl: <<Si, faccia pure» (con evidente espressione di scocciatura 

che ti fa capire che quello ha fretta). 
D2: «Mi stavo domandando perché lei non mi parla e non si 

interessa ai miei problemi e perché io non possa interessarmi ai 
suoi.» 

R2 (Pensa: 'questo è pazzo'; risponde con un sorriso divertito 
e impacciato allo stesso tempo): <<Guardi non ho molto tempo da 
perdere ... devo andare in via x per fare ... e poi lei chi è? io non 
la conosco! » 

D3: << Si lo so, ma se non mi conosce perché non ha voglia di 
conoscermi? » 

R3: << Oh bella, perché lei non mi interessa! Arrivederci! » 
Rx: <<Ma non mi rompa i coglioni!» (Questa risposta è tuttavia 

la piu probabile e può verificarsi come Rl o R2 o R3). 
Questo è semplicemente un esempio e qualcosa del genere può 

verificarsi in ogni struttura sociale (fabbrica, caserma, universi­
tà, ecc.), cioè se la comunicazione non è adeguata al luogo e alla 
pratica sociale (lavoro, studio, servizio militare, ecc.) non regge. E 
basta pensare alla nostra esperienza. Quando mai in questi ultimi 
anni siamo riusciti ad instaurare fra noi delle relazioni decenti che 
andassero oltre il ... : « Cazzo! ... ho da preparare un esame ... sono 
stanchissimo! ... ». << Si! ti capisco »: insomma abbiamo vissuto solo 

all'interno di si nature interpersonali in cui ogmmo E' studente 
per gli altri e gli altri SONO studenti per lui. Difficilmente si riesce 
ad andare oltre questo livello e quei rapporti che ci riescono sono 
molto precari, sporadici (quelli duraturi e significativi sono tali 
solo a condizione di spogliarsi del « vestito » di studente). Ecco 
è proprio di questi vestiti che volevo parlare, o piuttosto di quelle 
cappe di piombo. Ognuno di noi ne indossa sempre qualcuna. Ma 
che cazzo sono questi «vestiti» (o cappe di piombo, o maschere, o 
ruoli ecc. ecc.) di cui parliamo spesso? Non è altro che ciò che 
inst.aura la regola del « nessuno aiuta nessuno, ognun per sé » e ci 
fa sentire a tutti che ognuno è davvero solo, imprigionato all'interno 
di cubi troppo stretti. 

Penso che ci si debba sforzare di capire la natura di questi 
« vestiti di piombo ». 

E' molto bello toglierseli parzialmente di dosso durante l'oc­
cupazione, ma sappiamo tutti che quando finirà li dovremo rindossa­
re e dopo quello che abbiamo vissuto insieme sembreranno piu 
pesanti. 

E' per questo che, a partire dalla nostra esperienza, qua, ades­
so, nell'università occupata, dobbiamo chiarirci le idee su come 
continuare ad organizzarci per fondere definitivamente tutto questo 
piombo. 

E una cosa deve essere chiara subito: non si tratta di vestiti 
di cui ci si può disfare definitivamente quando ci va, ma di qual­
cosa strettamente inerente al modo di vivere di una società capita­

. listicamente avanzata. 
E veniamo al punto: quando qualcuno ha un rapporto con una 

struttura sociale e ci vive dentro (dentro a università, fabbrica, ca­
senna, partito, famiglia) - tutti lo hanno, compresi gli emargi­
nati -, il suo tempo è scandito dal tempo della struttura sociale 
(giorno degli esami, orario delle lezioni, tempo di produzione, ora 
dell'adunata, del rancio, della _marcia, del silenzio, ora della riunione, 

... 
' 



del rientro a dormire, del pranzo) e cosi il suo spazio (organizzazio­
ne spaziale della caser111a, nellamente isolata dal 1'esto della so­
cietà; spazio nell'università: aule, disposizione banchi, ecc.). In­
somma vivere in questa società implica che ognuno sappia la "sua 
strada», altrimenti ... lo si cataloga pazzo e gli si conferisce un altro · 
tempo e un altro spazio: quelli del manicomio. 

Fra l'altro sapere la "propria strada» significa proprio non 
capire che cosa sia la propria strada effettiva. In conclusione non 
si scappa! Tutto è legalmente e materialmente organizzato perché 
sia cosi. · 

Torniamo all'amino di prima. Quello della strada. Quel tiz.io 
va per la "sua strada», non perché in effetti sia la sua, ma perché 
in quel momento, là sta vivendo il suo rapp01'lo con la struttura 
sociale .. Lui va in via x perché non può fare altrimenti dal momento 
che ha accettato (costretto socialmente e naturalme11te) il rapporto 
con una qualsiasi struttura sociale e non parla cÒn voi perché voi 
11011 avete un "vissuto istituzionale, .di struttura sociale, insieme 
a lui». 

Ogni istituzione, ogni strultum sociale atomizza chi en.ira · in 
contatto con essa. Prendiamo l'esercito: ogni maschietto inizia il 
suo contatto con l'istituzione esercito come singolo, gli viene impo­
sto di obbedire a delle leggi che gli regolano la vita: durante un 
anno (di merda) deve atteggiarsi "in un certo modo», nei confronti 
del superiore deve portare la divisa << in un certo modo », ha dei 
rapporti con i suoi compagni <<in un certo modo» (sta insieme a loro 
durante la marcia, durante il sonno in una camerata). Per un anno 
in un edificio stnltturato «in un certo modo» (camerata, mensa, uffi­
ci, locali per gli ufficiali). Tutto questo costruisce il suo essere solda­
to. Egli 11on ha piu dei rapporti con degli individui e non li può piu · 
avere, ma solo con soldati. Tutto ciò che è legale al massimo gli può 
permettere della << sua, ragazza quello che è legittimo, ma orga­
nizzarsi politicamente lo deve fare di nascosto. Tutto ciò succede 
in ogni altra istituzione, nella società intera, con la sola differenza 
che se nell'esercito l'<< assurdo» si regge quasi esclusivamente su 
delle leggi e sulla forza che lo impone, la società lo impone anche 
materialmente: pensate che gli appartamenti oggi sono costruiti 
con una capienza tale che al massimo può 1•iverci una famiglia 
(guarda caso) di 5 o 6 persone (e perché n011 case piti grandi per 
10 o 20 persone?). Notare che nelle metropoli pmlificano abitazioni 
di uno o due vani. Pensate alla st7'ultura di un'aula universitaria 
con la sua disposizione dei banchi da una parte e la cattedra dal­
l'altra (a11che qui ... guarda caso!: e perché non vari gruppi indif­
ferenziati di banchi?). Pensate al fatto che esistono materialmente 
degli edifici strutturati come carceri e manicomi. Lo stesso si può 

dire dell'organizzazione politica: <<.il partito atomizza"· Ma qui il 
discorso è piu delicato e ci porta un po' fuori (anche se questo è 
uno dei nostri problemi principali). C'è un esempio che tengo sempre 
presente in testa quandò voglio esprimere queste cose: prendete un 
topolino, mettetelo all'inizio di un labirinto alla fine del quale c'è 
il formaggio; è la nostra situazione: se -voglio continuare a vivere, 
non posso fare a meno di scegliere un labirinto che mi porti al for­
maggio. Uno vale l'altm, tutti sono programmati all'origine affinché 
conducano la mia vita con il paraocchi se voglio arrivare al for­
maggio. 

Da noi, qua, deve sorgere il bisogno di questo obiettivo: le 
strutture sociali devono servire a noi e non noi a loro (cosi le isti­
tuzioni), molti compagni questo lo hanno chiaro. 

Una gestione autonoma delle strutture sociali significa che tutti 
coloro che la costituiscono si coinvolgono e si impegnano, a partire 
da se s/essi e non dal proprio ruolo, a cambiarla, a trasformar/a. 

Massimo 

Ma siamo sicuri che tutti i la­
birinti sono uguali e che ognuno 
ci porta al formaggio? 

Io sono portato a credere che 
la maggioranza dei labirinti con­
duca milioni di topi, dopo chilo­
metri di giravolte, nicchie, ritor­
ni indietro, in una corsa sempre 
piu frenetica, a giungere strema­
ti dalla fatica e dai digiuni in 
una stanza vuota, con le mura di 
piombo, senza finestre, come u­
na centrale atomica ... e a mo­
rirvi di fame. 

Morto di fame 
l'uomo più ricco del mondo 

Dobbiamo capire che nel labi­
rinto ci siamo già, siamo già nel­
la stanza centrale, sopra l'altare 
del sacrificio che è come un ta­
volo operatorio. 

AIUTO: A MEDICINA CI SE­
ZIONANO IL CERVELLO. 

Non soltanto il cervello, tutto 
l'essere. 

Al terminale di' ogni nervo ci 
hanno messo un filo elettrico col­
legato con la macchina dei biso­
gni. Nelle stanze accanto i tecni­
ci controllano i nostri stimoli, 
producendo miti, sogni di' plasti­
ca, nuove stimolazioni. 

E noi siamo là, stesi sul tavo­
lo operatorio, atomizzati, illusi 
che sia il letto del benessere, 
con gli occhi sigillati alle visioni 
di liberazione. 

<< Il miliardario, che ha lasciato 
w1 patrimonio di 2.000 milia1·di, 
mu01·e con la sola compagnia di 
una siringa caricata con l'ultima 
dose di droga. La causa ufficiale 
è blocco renale. In realtà era 
fame. 

Il corpo di Howai·d R. Hughes 
giaceva nudo e immobile sul let­
to. Quel sabato 3 aprile '76 era 
a meno di 48 ore dalla morte e 
stava morendo come aveva vis­
suto, segretamente e nel .PÌLL to­
tale isolamento ( ... ) disidratato, 
atmfìzzato, ridotto dal digiuno a 
uno schelet roA ricordava quelli 
delle vittime di Dachau e Bu­
chenwald. Pesava poco piti di 40 
chili e si era accorciato di sei te 
centimetri. ( .. .) Invece che di dro­
ga Hughes aveva bisogno di una 
fleboclisi per nutrirsi. Ma solo 
quando era ormai troppo tardi 
fu fallo un tentativo di iniettare 
sostanze nutritive il1 quel co1·po 
raggrinzi/o ». 

Pimorama, 25 gennaio 1977. 

Ai vertici del consumismo, dei 
poteri, di tutti i formaggi del 
mondo, larva umana, ridotta a 
siringarsi come l'ultimo sotto­
proletario disperato . 

<< Li sentivo pesanti, pesanti e bui, 
cosi pesanti che non li si poteva phi sollevare; 
cosi bui che non. gli si poteva phl. far vedere nulla. >> 

Alce Nero 

« E' difficile seguire una grande visione, in questo m.on­
do buio, pieno di ombre mutevoli. Tra queste ombre gli 
uomini si perdono. » 

E' da qui che il movimento ci 
deve aprire gli occhi, ma siamo 
noi che dobbiamo dolorosamen­
te strappare i fili elettrici dei 
falsi bisogni e andare a caccia 
del vero formaggio. 

Non tutte le strade del labirin­
to portano al formaggio, e sonò 
tante le nicchie e i cunicoli co­
modi dove è facile fermarsi a 
girare su se stessi fino alla mor­
te. 

Può essere il mito della coppia 

Alce Nero 

felice, o della famiglia borghese, 
il salario assicur~ato, la nuova 
moto fiammante, o l'ultimo disco 
del Deep Purple ... 

Nella giusta via d'uscita ci de­
vono già essere tracce di formag­
gio, sempre piu numerose. 

Non si può uscire dal labirinto 
senza una visione: il filo di A­
rianna che ci permette di ritro­
vare << la buona strada rossa, l'al­
bero protettore». 

<< Alla fine mi abituai a vivere li, ma ero come un uomo 
che non avesse mai avuto una visione. >> 

Alce Nero 

<< Il problema degli altri è eguale al mio. Sortime tutti 
insieme è la politica. Sortime da soli è l'avarizia. >> 

Scuola di Barbiana 



« Il lavoro non è la fonte di ogni ric­
chezza. La natura è la fonte dei valori 
d'uso (e in questi consiste la ricchezza 
effettiva!). » 

Carlo Marx 

~~~~~~jJ.jj.jJ.jJ.~jj.jJ.$~ 
~~ \l% 
~~ Le nostre celle di piombo ci l«~ 
*"' hanno tagliati fuori dalla fonte fii 
-~ di ogni ricchezza: , .. 

'<1.{ RIPRENDIAMOCI L'UNIVER- tt._ 
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Jl formaggio 
Si · prende il latte appena munto, oppure 

se si vuole fare anche il burro lo si screma 
dopo averlo lasciato una notte al fresco. Si 
versa il latte in una pentola pulita d'acciaio 
o di terra e si mette sul fuoco , continuando 
a crirarlo con un mestolo di legno, perché 
si ~caldi uniformemente. Quando ha raggiun­
to la temperatura di 35, massimo 36 gradi 
(un po' piu tiepido del calore della mano), 
vi si butta il caglio nelle dosi scritte sulla 
bottiglia che si compra in farmacia o in 
quelle tramandate per il caglio naturale. 

Si mette la pentola, coperta, in un posto 
riparato e caldo; dopo mezz'or~-qua~an~~ 
minuti circa si verifica se la cagliata e gta 
abbastanza soda da sostenere un cucchiaio 
di legno in posizione eretta: altrimenti bi: 
sogna aspettare ancora. A questo punto, s1 
scalda dell'acqua in un'altra pentola, si spez­
za la cagliata facendo tanti tagli orizzontali 
e verticali con una paletta di legno in mo­
do da formare il maggior numero ·possibile 
di cubetti. Si butta l'acqua calda in giusta 
proporzione in modo da far tornare la tem­
peratura della cagliata a 36 gradi , mesco­
lando continuamente. Si lascia riposare al­
cuni minuti. 

Si predispone la forma su di un piano di 
legno inclinato, oppure su una_ grat~ appog­
giata sopra una vaschetta. S1 . toghe da~la 
pentola il siero che è venuto 111 superfiCie, 
poi con le due mani si prende un po' ali~ 
volta la caseina rimasta sul fondo, la Sl 

stringe fra le palme per farne uscire il sie­
ro e si posa sulla forma pressandola bene. 
Naturalmente, si sceglierà la forma adatt~ 
alla quantità di formaggio da fare. La s1 
lascia riposare per mezza giornata, la si sa­
la da una parte e il giorno dopo dall'altra. 
Il giorno successivo ancora la si toglie dalla 
forma e si mette ad asciugare in una stan­
za che abbia una giusta circolazione d'aria 
ma senza correnti fredde, e possibilmente 
buia. Dopo qualche settimana o qualche m~­
se (secondo se piace più o meno fresco) li 
formaggio è pronto. Per imparare bisogna 
cominciare. 

Fare il formaggio aiuta a sciogliere le no­
stre cappe di piombo. Certo, ci sono l~g~i 
da rispettare anche qui, ma sono legg1 h­
beranti che dànno l'autonomia. 

t'errore 
di J(apoleoue 

fu di credere di poter essere lui il ve11Lo. 
Noi non possiamo essere il vento, ma pos­
siamo mettere la vela dove soffia il vento. 

Le strutture del potere pazzo che si crede 
di essere lui il vènto hanno prodotto i la­
birinti delle oppressioni in cui siamo: ritro­
vare la brezza del vento e alzare la vela co­
sta fatica , come costava fatica agli indiani 
andare a caccia di bisonti, ma non lo chia­
mavano lavoro. 

Nella società impazzita, recuperare la sa­
lute è pazzia, respingerla è normalità, allora 

RIVENDICHIAMO LA PAZZIA. 

« I pensieri degli uomini dovrebbero 
salire in alto come fanno le aquile. For­
se il cielo non è -un padre e la terra 
una nwdre e non sono tutte le cose vi­
venti con piedi, con ali o con radici, i 
loro figli? E questa pelle qui sul boc­
chino, che dovrebbe essere pelle di bi­
sonte, rappresenta la terra, dalla quale 
proveniamo e dal cui seno succhiamo 
come bam.bini tutta la nostra vita, co­
me gli animali e gli uccelli e gli alberi 
e le erbe. E appunto perché significa 
tut t o questo, e tante altre cose che 
l'uomo non può capire, la pipa è sa-
era.» 

Alce Nero 

Ecco perché oggi la merda, quella vera 
dei pascoli e delle stalle di campagna, sarà 
sempre meglio della scuola, di questa scuo­
la degli esami, delle lauree, della disoccu­
pazione, del piombo, dell'analizzar tutto e 
del non saper nulla. 

Che queste occupazioni di facoltà durino 
per sempre: ABOLIRE I VOTI, GLI ESA­
MI, LE LAUREE, METTER FINE ALLA 
FARSA CULTURALE E ALLA tOLONIZZA­
ZIONE DEL POPOLO. 

L MITO DELLO . STUDENTE 
Prendialllo con1e esempio il figlio di un 

piccolo co111merciante in una qualsiasi città 
del nostro paese, o di un operaio o ·di Wl 

piccolo borghese di campagna. Prima di tut­
to il bambino deve imparare a leggere e a 
scrivere. Come si sa, questo comporta wz 
corso di studi della durata di 3, 4 anni, e 
consiste nell'imparare meccanicamente a 
memoria delle incomprensibili parole in sla­
vo antico. Le conoscenze acquisite attraver­
so questo genere di studi sono del tutto inu­
tili ai fini del futuro inserimento nella vi­
ta; per quanto riguarda poi le consuetudini 
morali, si impara a non rispettare i vecchi 
e gli insegnanti, a volte a rubare i libri ad 
alt1·i, ma soprattutto si impara l'ozio e la 
pigrizia. 

Mi sembra del tutto superfluo dimost rare 
che una scuola, la quale insegna per tre an­
ni quel che può essere imparato in tre me­
si, è una scuola di ozio e di · pigrizitt. Un 
bambino, costretto a restare sei ore sui li­
bri, a imparare in un giorno quel che po­
trebbe imparare in mezz'ora, viene solo ad­
destrato alla piu completa e malsana pigri­
·zia. Dopo questa scuola i genitori, e soprat­
tutto le madri, si ritrovano dei bambini ma­
lati nello spirito, fisicamenté indeboliti e 
alienati; e tuttavia l'aspirazione a farne de­
gli uomini di successo le induce a mandar/i 
poi alla scuola distrettuale. Qui si spingono 
ancora di piL! i bambini sulla via della pigri­
zia, della menzogna, dell'ipocrisia e dell'in­
debolimento fisico. Qui le materie di inse­
gnamento sono ancora piu lontane dalla 
1·ealtà della vita che nella scuola preceden­
te. Si incomincia con Alessandro il Mace' 
dane, la Guadalupa e sedicenti spiegazioni 
dei fenomeni naturali. Questo dà allo sco­
laro, incoraggiato dall'esempio del maestro, 
un falso orgoglio, e lo porta a disprezzare 
i genitori. Chi non conosce questi scolare/ti 
che disprezzano profondamente tutte le per­
sone non istruite solo perché hanno sentito 
dal maestro che la terra è rotonda e che 
l'aria è composta di azoto e d'ossigeno? 

Dopo la scuola distrettuale, le madri, quel­
le stesse stupide madri di cui tanto gentil­
mente si burlano gli scrittori di novelle, 
hanno ancora pù! motivi di affliggersi per 
i propri bambinelli cosi trasformati nel 
corpo e nella mente. E si arriva in questo 
modo al ginnasio, ma il metodo è sempre 
lo stesso, fatto di esami e di costrizioni, di 
ipocrisia, di menzogna e di pigrizia. E il 
figlio del commerciante o del piccolo colti­
vatore diretto, i quali non sanno dove tro­
vare un operaio o un commesso, già impara 
a memoria la grammatica francese e lati­
na, la storia di Lutero, si sforza di scrive­
re, in una lingua che non gli è propria, dei 
componimenti sui vantaggi di un modello 
rappresentativo di governo. A parte tutta 
questa sapienza che non serve a niente, im­
para l'arte di far debiti, di ingannare, di sot-

. trarre soldi ai genitori, la dissolutezza ed 
altre scienze di questo genere, che raggiun­
gono il massimo livello di sviluppo all'uni­
versità. Al ginnasio assistiamo al definitivo 
distacco da casa. 

Insegnanti illuminati cercano di elevare 
l'allievo al disopra del suo ambiente natale; 
per questo gli danno da leggere Belinskij, 
Makolej, Lewis, ecc., non perché trovino in 
lui una disposizione particolare in qualche 
materia, ma per farlo maturare, dicono. 
Sulla base di concezioni confuse e dei ter­
mini ad esse relativi - progresso, liberali­
smo, materialismo, sviluppo storico e cosi 
via - lo studente ginnasiale disprezza e rin­
nega il suo passato. A questo punto l'obiet­
tivo degli educatori è stato raggiunto, ma i 
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genitori, e soprattutto la madre, guardano 
con ancora maggiore perplessità e tristezza 
il proprio figliuolo: non è pit! il ragazzo che 
conoscevano, è cambiato, parla in una lin­
gua straniera, pensa in modo a loro estra­
neo, fuma, beve, è presuntuoso e pieno di 
sé. Ciò che è fatto, è fatto: 'anche gli altri 
sono cosi', pensano i genitori, 'forse è bene 
che sia cosi'; e il ragazzo si avvia all'univer­
sità. l genitori non osano confessare nep­
pure a se stessi di avere sbagliato. 

Come si è già detto, all'università è raro 
vedere qualcuno con un'espressione aperta 
e sana sul volto, e non si vede nessuno che 
rispetti, e se non lo rispetta, almeno consi­
deri con serenità l'ambiente dal quale pro­
viene e nel quale gli toccherà vivere. Tutti 
gli studenti disprezzano la classe sociale a 
cui appartengono e provano avversione per 
il proprio ambiente. Guardano la gente, i 
propri familiari altezzosamente, dall'alto in 
basso, e alla stessa stregua disprezzano l'at­
tività che dovrebbero svolgere in relazione 
alla loro posizione sociale. Ai loro occhi so­
lo tre carriere sembrano degne: quella del­
lo scienziato, del letterato e del funzionario. 

Di tutte le materie d'insegnamento non 
ce n'è una sola utile ai fini del futuro inse­
rimento nella vita quotidiana, e del resto 
sono insegnate tutte come se si trattasse 
d'imparare a memoria il Salterio o il testo 
di geografia di Obodevskij. Escludo solo le 
materie tecniche, come la chimica, la fisio­
logia, l'anatomia, e persino l'astronomia, che 
costringono gli studenti a lavorare. Tutte le 
altre materie, la filosofia, la storia, il diritto, 
la filologia, si imparano a memoria col solo 
scopo di superare gli esami; siano esami ~i 
passaggio o di licenza, la cosa non cambta. 

(. . .) Allora, evidentemente, questa famosa 
influenza formativa risiede nel fatto che si 
trovano insieme wz certo numero di giovani 
cl1e si occupano tutti della stessa cosa. E' 
un fatto indubbiamente positivo; ma biso­
gna anche dire che questi giovani, per la 
maggior parte del loro tempo, non si occu­
pano, come si potrebbe pensare, della scten­
za, ma della preparazione agli esami, di co­
me riuscire a darla ad intendere al profes­
sore e di fare i liberali. Insomma fanno 
come generalmente fanno tutte le persone 
strappate dal proprio ambiente e dalla pro­
pria famiglia, riunite insieme m·tificiosamen­
t e all'insegna dello spirito di solidarietà pre· 
so come principio e portato all'estrema con­
seguenza dell'autocompiacimento e della bo­
ria. 

(. . .) Guardate come il figlio di un conta_­
dino impara ad amministrare i suoi campt, 
il figlio di un sacrestano impara _ad e~ser~ 
sacrestano esercitandosi nel coro, zl figlzo dt 
un allevatore di bestiame kirghiso ad alleva­
re il bestiame. In questo modo un giovane 
sin dai p1"imi anni stabilisce delle relazion_i 
dirette con la vita, con la natura e con zl 
prossimo, sin dai primi anni impara co~e 
utili lavorando e sa di avere una garanzza 
mat~riale, cioè' sa di poter procurarsi un 
pezzo di pane, il necessario per vestirsi e 
il tetto. 

Guardate ora uno studente, strappato da 
casa e dalla famiglia, scaraventato in un'al­
tra città che offre tante tentazioni alla sua 
giovinezza, senza mezzi per vivere (i geni­
tori gli danno i soldi per lo ~tretto neces: 
sario mentre naturalmente ti ragazzo lz 
spende tutti per i divertimenti) in un ci:­
colo di amiconi che con la loro compagma 
gli fanno sentire ancora di piL! le sue ri­
strettezze economiche, senza una guida, sen­
za uno scopo, già distaccato dalla vecchia 

vita, ma senza avere ancora trovato una 
nuova via. Questa è la situazione degli stu­
denti salvo poche eccezioni. E allora diven­
tano ciò che era previsto diventassero: o bu­
rocrati buoni solo per lo stato, o impiegati­
professori, · o impiegati-letterati buoni per 
l'alta società, oppure uomini che, inutilmen­
te strappati dal loro ambiente originario, 
con la giovinezza rovinata e non trovandosi 
un posto nella vita, sono i cosiddetti uomi­
ni di formazione universitaria, sono perso­
ne evolute, colle, cioè liberali nevrotici e 
arrabbiati. 

(. .. ) L'università non prepara uomini utili 
all'umanità, prepara solo uomini utili ad 
una società corrotta. 

Il corso finisce. Supponiamo che il mio 
studente immaginario sia ll/10 dei migliori 
sotto tutti gli aspetti. Egli ritorna a casa, 
dove tutti gli sono estranei: il padre, la ma­
dre, i parenti. Egli non crede pù! nella loro 
fede, non condivide le loro speranze, non 
prega il loro dio, ma adora altri idoli. Il pa­
dre e la madre sono stati ingannati; quanto 
al figlio, egli vorrebbe spesso condividere il 
loro modo di vita, ma ciò non è pit! possibi­
le. Queste non so1zo solo parole, né tanto­
meno fantasie. Conosco molti studenti che, 
tornali in famiglia, spesso hanno irriso alle 
credenze dei propri .famigliari, e si sono 
trovati in contrasto con la famiglia su tutti 
i punti di principio, sul concetto di matri­
monio, sul senso dell'onore, sul principio 
del commercio. 

Ma ciò che è fatto, è fatto, e i genitori si 
consolano pensando che i tempi ora vanno 
cosi, e clze l'educazione moderna è questa. 
Pensano che se anche il figlio non riuscirà 
ad inserirsi nel loro stesso ambiente, riusci­
rà a sistemarsi da solo altrove, si procure­
rà dei mezzi per vivere, f01·se pe1·sino potrà 
aiutarli, e sarà ugualmente felice a modo 
suo. Disgraziatamente, in nove casi su dieci 
i genitori si sbagliano anche a questo ri­
guardo. Finita l'università, lo studente non 
sa dove sbattere la testa. La cosa strana è 
che le conoscenze che ha acquisito non ser­
vono a nessuno e che nessuno gli offre nien­
te in cambio. L'unico campo di applicazio­
ne possibile delle sue conoscenze è la lette­
ratura e la pedagogia, cioè la scienza per 
formare altri uomini altrettanto inutili. 

(. .. ) Perché un falegname, un muratore e 
uno stuccatore prendono dappertutto quin­
dici, diciassette rubli al mese se operai, e 
venticinque se capomastri, mentre uno stu­
dente è felice quando riesce a guadagnarne 
dieci? (Escludo l'attività letteraria e l'impie­
go pubblico, parlo di quanto uno studente 
può ricevere in un'attività pratica). 

Perché i proprietari lerrieri, se vogliono 
far frullare le loro terre, pagano l recento, 
cùzquencento rubli i capoccia e non paga­
no invece neppure duecento rubli i laureati 
e i diplomati in agronomia? Perché nelle 
ferrovie i contadini, e non gli studenti, so­
vrintendono a migliaia di operai? Come mai 
quando un laureato trova un posto con. un 
buon stipendio, non è mai per le nozioni 
acquisite all'università, ma per quelle ac­
quisite in seguito? 

Com e mai gli studenti in giurisprudenza 
vanno a fare gli ufficiali, e i matematici e 
i naturalisti gli impiegati? Come avviene 
che l'agricoltore vive un intero anno nel­
l'agiatezza ed ancora gli avanza1zo cillquanta, 
sessanta ntbli, mentre ad un laureato resta­
no solo cento rubli di debiti? 

Perché mai ·un insegnante della scuola po­
polare, che sia sacrestano o che sia lau­
reato, riceve lo stesso compenso, otto, nove, 
dieci rubli al mese? Perché i commerCianti 
n011 prendono come impiegato uno studen­
te, non gli danno la propria figlia in sposa 
e non vorrebbero averlo in casa, ma invece 
prendono un figlio di contadini? 

(. . .) Come mai noi, le cosiddette persone 
istruite e benestanti, nobili, letterati, pro­
fessori, non riusciamo a trovare altra uti­
lizzazione per i laureati che il pubblico im­
piego? 

(. . .) Non c'è e non può esserci nessun la­
voro in cui si potrebbero sfruttare le co­
noscenze di storia del diritto romano, di 
letteratura greca e di calcolo integrale. 

In tal modo, nella maggior parte dei casi, 
il figlio, tomato dall'università alla casa pa­
terna, non appaga le speranze dei genitori 
e, pur di non diventare un peso per la fa­
miglia, si accontenta di un posto in cui oc­
corre soltanto saper scrivere, in concorren­
za con tutti i russi capaci di maneggiare una 
penna. Unico punto a suo fa110re resta il suo 
titolo, ma solo per quanto concerne il pub­
blico impiego in cui, però, hanno maggiore 
importanza le relazioni personali e condi­
zioni di altro genere; gli conferiscono una 
certa superiorità anche le te11denze libera­
leggianti, che non sono in nessun modo uti­
lizzabili. 

( ... ) solo fra cento anni cadmnno in di­
suso tutte le istituzioni fatte e finite: la 
scuola, il ginnasio, le università; e sorge­
ranno scuole spontanee, che avranno come 
base la libertà delle generazioni di studenti. 

Leone Tolstol, 1861 

(Quale Scuola, Punto Emme Ed., Milano '75) 
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Bando Indiano 
Noi, indiani dei villaggi e delle colline, mandiamo H banditore 

ai nostri fratelli che vivono nei luoghi dove i Wasichu (uomo bian­
co, senza riferimento alcuno al colore d-ella pelle) hanno costruito 
le riserve; nelle -città molto, molto grosse, queUe che la nostra 
gente chiama c Luog·hi Dove Tutto E' Discussione ». 

In altri tempi i bipedi e i quadrupedi vivevano insieme come 
parenti e c'era abbondanza per loro e per noi. Ma arrivarono i 
Wasichu e fecero piccole isole per noi e altre piccole isole per i 
quadrupedi e queste isole diventano sempre piu piccole, perché 
tutt'intorno cresce la marea divorante dei Wasichu; ed è sporca 
di menzogne e di cupidigia. 

Voi sapete che i Wa.sichu non si curano degli altri Wa.sichu, 
come invece faceva la nostra g·ente prima che il cerchio della na­
zione fosse spezzato. Ognuno prende all'altro tutto quello che può 
e cosi ci sono alcuni che hanno piu di quanto possa servire loro 
e moltitudini di altri che non hanno proprio nulla e forse muoiono 
di fame. Hanno dimenticato che la terra è la loro madre. 

Nelle città dei Wasichu, di notte, ci sono luci dappertutto e 
non si possono vedere . le stelle; queste luci sono fatte col potere 
del tuono. Anche il potere del tuono è stato ridotto in piccole is()le 
nelle mani dei Wasichu. 

Oggi vi mandiamo il banditore perché è SC()ppiato un grande 
guaio. 

I Wasichu hanno trovato il mooo di imprigionare il potere del 
tuono infuocando il metallo della morte (uranio). Questo fuoco è 
una scusa perché i Wasichu che hanno piu di quanto possa servire 
loro, strappino ancora di piu a chi non ha nulla, mettendo insieme 
tanto denaro che essi adorano e che li rende pazzi. 

Nella Piana Cattiva (Pianacce, Montalto di Castro), là Dove 
Il Vento Soffia Continuan;tente, vicino all'Acqua Grande (Mar Tir­
reno), i Wasichu stanno per tracciare tutt'intorno una linea, per 
recintarla: vogliono farci una grande casa per il fuoco della 
morte. La loro lingua forcuta fa promesse, dicono che vogliono da 
noi· soltanto un poco di terra per fare la luce per i Wasichu che 

non hanno nulla. Ma la nostra gente non si lascia ing-annare. Se 
pensate a cosa hanno già fatto al nostro popolo potete vedere che 
cosa veramente vogliono e volevano. 

I Wasichu vogliono convincere la gente a mettere i loro segni 
sui trattati di vendita e forse alcuni lo faranno perché sono im­
pazziti per via del minne wakan (acqua stregata, alcool, denaro) 
che i Wasichu danno loro. Non si sa. Ma soltanto uomini pazzi o 
molto stupidi possono vendere la loro Madre Terra. Perché sa­
rebbe meglio che rimanessimo tutti insieme per farci ammazzare 
tutti, piuttosto che perdere la terra. 

Mandiamo il banditore per ordinare alla gente di lasciare le 
loro riserve e nella luna dei fiori gialli (marzo) di accamparsi in 
grande circolo sulla Piana Cattiva, intorno al luogo dove i Wasichu 
vogliono costruire la casa per il fuoco della morte. Nei giorni in 
cui la Luna Morsa Si Attarda (ultimo quarto, 20 marzo) cerche­
remo in una grande danza le ultime radici ancora vive dell'albero 
sacro, le nutriremo perché possa fiorire nel cuore del popolo con 
fiori e uccelli cantori e perché il sogno di un popolo che mori nella 
neve insanguinata riviva. 

Gli indiani dei villaggi sulle colline 

A molti questo Bando non 
arriverà in tempo, per la ma­
nifestazione del 20 marzo a 
Montalto di Castro alle 10 del 
mattino, ma chi è interessato 
a questa lotta, si tenga pron­
to a seguire attraverso le ra­
dio libere e i compagni delle 
varie sedi del Movimento ICI 
prossima chiamata. Sarà lan-

ciata appena gli espropriandi 
riceveranno l'annuncio di e­
sproprio: dobbiamo preparar­
ci da quel momento a inizia­
re l'occupazione. 

Chi è disponibile avverta 
i l Movimento Nonviolento, 
C. P. 201, 06100 PERUGIA -
Tel. (075) 30.471. 

Ato:rnizzazione o autono01ia 
" Quando pensavo alla mia 

grande visione, che doveva 
salvare il cerchio della !1.a­
zione e far fiorire nel suo 
centro l'albero sacro, mi ve­
niva voglia di piangere per­
ché il cerchio sacro era stato 
spezzato e sparso qua e là. 
La vita del popolo era in quel 
cerchio; e che sono molte 
piccole vite se la vita di quel­
le vite se n'è andata? 

Rivolgevo lo sguardo ver­
so il passato e ricordavo i 
vecchi costumi del mio po­
polo; ma ormai non viveva­
mo piu secondo quei costu­
mi. Ormai percorrevamo la 
strada nera, ognuno per con­
to suo, con le sue _proprie 
piccole regole ... ». 

Alce Nero 

«Il primo effetto dell'atomizza­
zione sociale prodotta dalle gran­
di accumulazioni di profitti, è 
quello di distruggere i villaggi, 
di abolire le grandi famiglie con­
tadine e proletarie e sostituirvi 
la chiusa famiglia borghese. 

Il villaggio bastava a tutti i 
suoi bisogni e si governava da 
solo. Il Consiglio dei Cinque (co­
me le dita della mano) aveva il 
governo c la direzione unica per 
il bene di tutti. Lavori, progetti, 
provviste, scambi, processi, rego­
lava ogni cosa senza spese e sen­
za ritardi con piena cognizione 
di causa. Grandi imperi hanno 

potuto costituirsi e disfarsi in 
mezzo a incendi c a battaglie san- · 
guin.ose, ma senza turbare l'umi­
le sovranità dei villaggi, rifugi 
delle antiche tradizioni e autenti­
che fonti di vita. I nostri uomini 
piu grandi, scienziati e poeti il­
lustri, sono cresciuti nei villaggi , 
cosi che il nostro sviluppo, piut· 
tosto che il nome di civiltà (ar· 
tificiale esaltazione della città), 
merita quello di cultura: cura 
religiosa della fecondità della 
terra e dell'uomo. 

I colonizzatori si fecero un 
punto d'impegno di distruggere 
questi centri di vita laboriosa e 
pacifica. Non bisogna dimentica­
re che la conquista non fu l'in­
vasione di un popolo, ma l'opera 
di una società di commercianti. 

Ora, non c'è nulla che irriti di 
più i commercianti del sentirsi 
dire: 'tenetevi i vostri soldi, non 
sappiamo cosa farcene; non ab­
biamo bisogno di voi, perché 
sappiamo fare tutto quello che 
ci seryc'. » 

(Gandhi - da Vinoba ou le 
nouveau pèlerinage, di Lan­
za del Vasto, Dcnoel , Pa­
ris 1968 ). 

Col procedere dell'atomizzazio­
ne la famiglia borghese si riduce 
alla coppia con i figli, che però 
tende ad affidare il piu possibile 
alle istituzioni sociali esterne. In­
fine anche la coppia entra in cri­
si, e l'atomizzazione si compie 
nell'individuo ermafrodito, né 
maschio né femmina, il « con­
sumatore puro »: è lui il vero 
individuo-massa, adoratore del 
dio pillola, instabile come un a­
tomo di uranio. 

L'atomizzazione porta all'ener­
gia atomica. 

Gli atomi instabili disperdono 
energia che viene catturata dalla 
ceni ra /izzazione. 

« L'uso di elevati quanta 
di energia ha effetti altrettan­
to distntttivi per la società 
che per l'ambiente fisico. Un 
-;imi/e impiego dell'energia 
violenta la società e distrug­
ge la natura. » 

(Ivan Illich, Energie et 
équité, Seuil, Paris 1975) 

"LOTTA!! DURA!! SENZA 
PAURA!!, 

«MORTE AI PADRONI ... » 

questi erano gli slogans dei ri­
voluzionari di moda, ma alla lun­
ga i loro discorsi si ripetevano, i 
loro obiettivi apparivano vaghi e 
le loro dottrine contraddittorie, 
e quando si chiedevano spiegazio­
ni si ottenevano solo r.ipetiz)o 
ni ... 

Dobbiamo rivoltarci meno con­
tro l'oppressore che contro la su­
pina accettazione da parte del­
l'oppresso, contro questa igno­
bile saggezza che si chiama pas-
sività. ' 

Una grande conquista del 
progresso tecnologico sarà 
la sostituzione delle gambe 
naturali con arti piu pro­
grediti. 



Barry Commoner 

L'economia di energia 
è l'energia dell'economia 

Il biologo ed ecologo americano Barry Commoner, autore di 
diversi libri tradotti in italiano (l'ultimò dei quali, La povertà del 
potere, Garzanti 1976, ha contribuito notevolmente al dibattito po­
litico-economico nelle ultime settimane),. in Italia per un giro di 
conferenze, ha parlato sabato 26 febbraio a Firenze al Circolo Bor­
ghese e della Stampa. Riferiamo qui gli argoment~ da lui esposti 
perché ci sembra che possano dare un decisivo aiuto ai compagni 
nella lotta contro le centrali nucleari per un nuovo modello di 
sviluppo. 

Efficienza del petrolio 
Il problema energetico è strettamente legato a quello eco­

nomico. 
Scopo del sistema economico è soddisfare i bisogni della gente. 
Se vogliamo soddisfare le nostre esigenze, non possiamo farlo 

senza lavoro e quindi senza energia. 
Il problema economico riguarda l'efficienza con cui viene usata 

l'energia per produrre lavoro, e poi l'efficienza con cui si applica il 
lavoro a produrre beni, e infine l'efficienza dei beni a soddisfare i 
bisogni. 

Il petrolio è stato prodotto sulla terra milioni di anni fa e vi 
si trova in quantità fissa. Si dice quindi che è una « risorsa non 
rinnovabile >>: ogni volta che ne consumiamo ne resta meno sulla 
terra. In Toscana, nel 1975, si è ottenuto il 50,7% dell'energia elet­
trica dalle fontf geotermiche ( 41%) e dalle centrali idroelettriche 
(9% ), ambedue funzionanti con l'acqua che è una risorsa rinnova­
bile. Il petrolio invece finisce, e si sente dire che resteremo senza. 
Ciò però non accadrà completamente. Infatti, ogni volta che si 
estrae un barile di petrolio, il barile successivo viene a costare 

Judtauità dd silenzio 
Quand'ero bambino sapevo donare,- ho perduto questa 

grazia diventando civilizzato. Allora avevo un'esistenza na­
turale, mentre oggi . vivo di cose artificiali. Allora il piu 
piccolo sassolino aveva un valore ai miei occhi; ogni al­
bero era un oggetto da rispettare. Oggi ammiro, insieme 
all'uomo bianco, un paesaggio dipinto il cui valore è sti­
mato in dollari! E' cosi che l'Indiano è stato ricostruito, 
come pietre naturali che, ridotte in polvere, sono riforma­
te in blocchi artificiali per andare a formare i muri della 
società moderna. _ 

I primi americani temperavano la loro fierezza con una 
singolare umiltà. L'arroganza spirituale era estranea alla 
loro natura e al loro insegnamento_ Essi non hanno mai 
preteso che il potere della parola articolata fosse una prova 
di superiorità sulla creazione. silenziosa; la parola era per 
loro un dono avvelenato_ Essi credevano profondamente al 
silenzio - segno di un' annonia perfetta. Il silenzio è l'equi­
librio assoluto del corpo, dello spirito e dell'anima. L'uomo 
che preserva l'unità del suo essere resta calmo e incrolla­
bile davanti ai tormenti dell'esistenza - non una foglia si 
muove sull'albero; nessuna increspatura sulla superficie 
dello stagno che brilla -: tale è per il saggio analfabeta 
l'atteggiamento ideale per la condotta della vita. 

Se gli domandate.- <<che cos'è il silenzio?», risponderà_· 
" è il Grande Mistero! Il silenzio sacro è la sua voce! ». Se 
gli domandate_· « quali sono i frutti del silenzio? », dirà_· 
" la padronanza di sé, il vero coraggio o la perseveranza, la 
pazienza, la dignità e il rispetto_ Il silenzio è la pietra an­
golare del carattere ''-

Chiyesa, Indiano d'America 

di più, sia per le aumentate difficoltà di estrazione, sia per la di­
minuzione della quantità globale. Con l'elevarsi dei costi, ci sarà 
un momento in cùi il petrolio non sarà più economico. 

La conseguenza dell'uso di energie non rinnovabili è che il loro 
prezzo sale in modo inarrestabile. 

I dati specifici che servono a misurare questo fenomeno sono: 
l. l'investimento di capitali necessari a produrre un barile di petrolio; 
2. l'incidenza del costo di produzione sul prezzo di mercato. 

Nel 1974, per ogni dollaro investito nella produzione di petrolio 
si potevano estrarre 17 milioni di B.T.U. (unità calorica), mentre 
ogni barile prodotto costava 9 dollari. E' stato calcolato invece che 
nel 1988 ogni dollaro investito produrrà solo 4 milioni di B.T.U., cioè 
un quarto del 1974, e il barile costerà 39 dollari. Ecco un esempio 

·della « legge della diminuzione irreversibile ». 

C'è chi crede che il prezzo del petrolio sia aumentato negli 
ultimi anni per colpa degli arabi, ma questo non è vero. 

L'aumento del petrolio fu .previsto proprio dalle società petro­
lifere americane già nel 1971. In quell'anno fu redatto un rapporto 
che prevedeva i prezzi futuri e dimostrava che la legge della dimi­
nuzione irreversibile avrebbe provocato a breve termine un aumento 
dei prezzi che fino allora si erano mantenuti costanti per oltre 
venti anni. I ministri arabi, leggendo il rapporto, non fecero che 
applicare la legge economica della rarità perché si accorsero che 
il prezzo di produzione era destinato a salire. 

Ora che abbiamo visto il meccanismo dei prezzi e dei costi di 
produzione, veniamo ad un altro punto economico fondamentale, e 
cioè l'efficienza dell'uso del petrolio come fonte d'energia_ 

Finché un sistema economico si basa su risorse non rinnova­
bili, è destinato a soddisfare i bisogni con un grado di efficienza 
sempre decrescente. 

L'efficienza dell'uso di una fonte d'energia è data dal modo con 
cui le macchine trasformano quell'energia in lavoro. Prendiamo 
ad es. una macchina semplice: una caldaia a gasolio per riscal­
dare una casa; chiamerò la caldaia una tecnologia matura se co­
nosco il suo funzionamento e posso aspettarmi con una certa si­
curezza che continuerà a lavorare domani con gli stessi accorgi­
menti di oggi. Non mi aspetto cioè che un ufficiale sanitario mi 
venga improvvisamente a dire che la caldàia produce radioattività 
e quindi acl impormi di spendere cinque milioni per schermarla. 
Se ogni anno succedesse una cosa del genere e mi mettessi in casa 
un errore tecnologico con costi simili, chiamerei la caldaia una 
tecnologia immatura. 

Energia nucleare 
Uno degli esempi più gravi di tecnologia immatura è l'energia 

nucleare. Negli Stati Uniti il costo di questa energia è in continuo 
aumento. 

Quando la Commissione americana per l'energia nucleare si 
rivolse a suo tempo alle società elettriche, riusci a convincerle che 
la via nucleare era il modo piu economico per produrre energia: 
ma questo non è vero. Lo scorso anno l'energia prodotta con cen­
trali termoelettriche a carbone è costata meno dell'energia nucleare. 

Si tratta quindi di un errore tecnico molto serio, cosi serio 
che negli Stati Uniti l'industria nucleare sta per andare in crisi e 
già ora non si stanno piu costruendo centrali nucleari. Vediamone 
la ragione. Il costo dell'energia nucleare è dato dal costo-capitale 
(costruzione della centrale), dal combustibile, e dal funzionamento 
degli impianti. Le ultime indagini statistiche dimostrano che il co­
sto del reattore aumenta molto velocemente, a parità di grandezza 
tre volte più presto di una centrale a carbone. Un esempio: parecchi 
anni fa, una compagnia elettrica decise di costruire · un reattore 
nucleare in California; un gruppo di scienziati ed ecologi, nelle 
consultazioni col governo, sottolineò che il sito scelto era il peggiore 
possibile a causa dei terremoti; poiché il fatto era indiscutibile, 
la compagnia si dovette ritirare perdendo 4 milioni di dollari. Da 
allora in poi ogni nuova centrale nucleare, per essere approvata, 
do~ette dimostrare di essere a prova di terremoto, il che aumentò 
i costi di costruzione di tutte le centrali. 

I tecnici nucleari dicono di aver previsto moltissimi rischi; la 
risposta è: si, ma costa molto farlo. L'analisi dei costi ·dimostra 
che la maggior parte degli aumenti è dovuta all'introduzione di 
sempre nuovi e maggiori dispositivi di sicurezza. Negli ultimi dieci 
anni sono emersi tanti rischi nuovi da rendere sempre piu antieco­
nomica questa industria; e ciò continuerà perché sappiamo che 
molti altri problemi sono ancora da risolvere. 

Per es. non sappiamo ancora cosa fare con le scorie. Infatti, 
il combustibile usato deve essere riprocessato e la parte inutiliz-



zabile va messa al sicuro. Questi due anelli essenziali della catena 
non esistono. Si è assistito al fallimento di due impianti di ripro­
cessamento: il primo è diventato cosi pericoloso che è stato neces­
sario chiuderlo; il secondo, costato alla Generai Electric 64 milioni 
di dollari, si è bloccato appena entrato in funzione ed è stato ar­
restato definitivamente. 

Negli Stati Uniti, il paese che ha la piu lunga esperienza nel 
campo dell'energia nucleare, l'industria nucleare sta per fallire. E' 
possibile che il settore nucleare della Westinghouse vada in falli­
mento nel prossimo mese se i giudici la obbligheranno a pagare 
2 miliardi di dollari allo stato per un errore nel prezzo dell'uranio. 
Negli ultimi due anni il settore nucleare della Generai Electric non 
ha dato profitti, e la società sarà costretta a chiuderlo se non riu­
scirà a passare in attivo a breve scadenza. 

Gli Stati Uniti stanno rischiando di perdere la loro posizione 
guida nelle tecnologie energetiche a causa degli investimenti fatti 
nell'energia nucleare. La stessa esistenza futura del piano nucleare 
è attualmente in questione. Il presidente Carter ha annunziato due 
settimane fa una diminuzione degli investimenti per i reattOJ;:i au­
tofertilizzanti (che dovrebbero produrre piu plutonio di quello con­
sumato). Poiché fra 25 anni senza questo tipo di reattore tutta la 
produzione di energia nucleare si dovrà fermare per mancanza di 
uranio, tale decisione ~ già un segno importante di crisi. D'altra 
parte, secondo i piani piu ottimisti, non vi saranno reattmi auto­
fertilizzanti commerciali negli Stati Uniti ancora per almeno ven­
t'anni. L'ex capo dell'ERDA, Robert Siemens, ha inoltre dichiarato 
che il tasso di autofertilizzazione dei prototipi finora costruiti è 
dell'1,1-1,0%. 

Negli ultimi due anni sono state costruite negli USA solo due 
centrali nucleari; è logico quindi che la Generai Electric e la 
Westinghouse spingano i loro impianti in Europa, giacché è la sola 
possibilità che ancora hanno per mantenere aperti i loro settori 
nucleari. Ma se l'Italia comprerà i reattori americani, comprerà an­
che i problemi americani. 

Il reattore nucleare è il tipico esempio dell'inefficienza di una 
macchina nella trasformazione di energia in lavoro. Ma perché 
proprio l'energia nucleare possiede questi inconvenienti? 

Quando si ha un compito occorre proporzionare ad esso l'ener­
gia adatta ad assolverlo. Se devo bollire l'acqua in una pentola, mi 
basterà una fiamma di una grandezza corrispondente. Il compito 
dell'energia nucleare è appunto quello di bollire l'acqua, affinché 
sotto forma di vapore passi per le turbine che producono elettri­
cità. Un'energia naturale proporzionata è capace di vaporizzare l'ac­
qua per questo scopo con mille gradi di calore: invece l'energia in 
una centrale nucleare tocca i 10 milioni di gradi, cioè è troppo 
alta. 

Se voglio ammazzare una mosca, mi basta un pezzo di cartone 
o una retina di ferro chiamata schiacciamosche; ma la posso anche 
ammazzare con una cannonata, solo che avrò un grosso spreco. 

Proteggersi dai pericoli dell'energia nucleare costa molto pro­
prio per questo, perché produrre elettricità con la fissione dell'ato­
mo è come usare un cannone per ammazzare una mosca. 

Negli Stati Uniti la maggior parte dell'energia proviene da 
fonti non rinnovabili e da tecnologie immature, perciò il prezzo di 
essa sale velocemente. 

Vi sono statistiche negli Stati Uniti del rapporto fra il prezzo 
dell'energia e i beni in generale; esse hanno fissato questo rapporto 
a 100 nel 1930: nel 1970 fu 75, nel 1973 fu 72, nel 1976 è passato a 
106 con un salto mai avvenuto in tutta la storia del paese e in soli 
tre anni; l'aumento del costo dell'energia è la causa principale del­
l'inflazione, la quale grava di più sui piu poveri, perché oggi si usa 
molta chimica (fertilizzanti, ecc.) per produrre gli alimenti, molto 
petrolio per i vestiti e per il riscaldamento. 

Ma l'aumento del costo di energia disturba anche i piani d'in­
vestimento per nuove industrie, a causa dell'incertezza in cui rica­
dono le varie fasi del processo produttivo (manodopera , materie 
prime, ecc.), con gravi conseguenze per tutta l'economia. 

Le maggiori conseguenze sull'efficienza dell'utilizzazione di ener­
gia sono sopravvenute dai cambiamenti introdotti dopo la guerra 
nei modi di produzione degli alimenti, dei vestiti, ecc. 

Per produrre un bene occorrono : manodopera, energia e capi­
tali (macchine, ecc.), perciò per valutare l'efficienza globale bisogna 
valutare anche l'efficienza di ciascuno di questi fattori. Vediamo ad 
es. l'efficienza riguardante la produzione di borse di plastica c 
quella di borse di pellé, nei tre fattori suddetti: 

- energia: con un milione di BTU si produce un valore di 5 
dollari eli plastica e di 62 dollari di pelle; occorre quindi circa 12 
volte piu energia per produrre la plastica che la pelle; 

- investimenti di capitali: con uri dollaro di capitale investito 
si produce w1 valore di plastica di 50 sentesimi, e con lo stesso 
clollam un valore di pelle di 3 dollari e 64 cent. 

Ma se la plastica è cosi inefficiente nell'uso dell'energia e del 
capitale, la ragione per cui viene utilizzata è che è molto efficiente 
nel rendere produttiva la manodopera. La manodopera produce in 
un'ora 28 dollari eli plastica, mentre nella stessa ora produce solo 
6 dollari di pelle. 

Dall'ultima guerra siamo passati dal cotone alle ftbre sinteti­
che, dal sapone ai detersivi, dai legni e dalle pelli alla plastica, ccc., 
espellendo lavoro dal processo produttivo: questo sistema ha pro­
dotto carenza di energia, carenza di capitali, c carenza di posti di 
lavoro. Nei prossimi dieci anni negli USA mancheranno capitali per 
il 30% dei bisogni di investimento, e già oggi si ha una percentuale 
di disoccupati del 7-8%. 

Abbiamo costruito un sistema di produzione che si fonda sullo 
spreco e non potrà continuare a lungo. Per migliorare la situazione 
economica si possono fare solo due cose: 
l. stabilizzare il prezzo dell'energia; 
2. renden1e efficiente l'uso nei processi produttivi. 

Si può risolvere la crisi solo ricostruendo l'economia, l'agri­
coltura, ridisegnando le centrali elettriche e le fabbriche. 

Per stabilizzare il prezzo dell'energia occorre una fonte rin, 
novabile e una tecnologia matura. Questa fonte c'è, ed è que1la 
solare. 

Il sole 
Molti dicono che la tecnologia solare sarà utilizzabile solo in 

futuro: è un mito da demistificare. L'Istituto diretto da Commoner 
in America ha ultimato una ricerca sull'uso dell'energia solare per 
riscaldare l'acqua e gli edifici; i suoi risultati sono stati confermati 
da una commissione governativa. Considerando « economica » la red­
ditività dell'investimento di un capitale preso in prestito in banca 
agli attuali tassi di interesse, l'investimento «economico» nell'ener­
gia solare coprirebbe già oggi la metà del fabbisogno per il ri­
scaldamento e l'acqua calda_ Poiché infatti il prezzo dell'energia 
sale piu rapidamente dell'inflazione, è economico investire in uno 
strumento che fa risparmiare combustibile tradizionale. Oltretutto 
questi strumenti avranno un valore crescente con l'aumentare della 
scarsità di petrolio. 

Due tecniche sono attualmente economiche per produrre ener­
gia solare: 
a) quelle che utilizzano direttamente i raggi del sole per le basse 

temperature; 
b) quelle che producono metano fermentando i rifiuti organici delle 

fabbriche e delle case. 
Per il riscaldamento e per l'acqua calda tramite semplici col­

lettori solari, la regola è che il tetto può raccogliere energia suffi­
ciente per circa 1-2 piani della casa sottostante. Coprendo tutti i 
tetti con collettori solari, compresi quelli dei garages, si potrebbe 
produrre energia sufficiente quasi ovunque, eccetto che in metropoli 
come New York, ma ciò solo nell'ipotesi <<economica» di copr-ire 
il 50% dei fabbisogni, e continuare per l'altro 50% con le fonti 
tradizionali di energia. · Infatti se si dovesse coprire il 100% dei fab­
bisogni, l'energia solare costerebbe di piu di quella tradiziona1e. 

Negli Stati Uniti il presidente Ford aveva proposto di investi­
re 100 miliardi di dollari nell'energia nucleare. E' stato calcolato 
che se lo stesso investimento fosse fatto lungo l'arco di 10 anni, 
prest~do senza interesse alla gente il denaro necessario per co­
struire collettori solari, col patto di ripagare al governo il danaro 
risparmiato nell'energia tradizionale, dopo 10 anni la maggior parte 
delle case negli USA arriverebbero all'obiettivo di coprire il 50% 
dei suoi fabbisogni col sole, e ciò provocherebbe un risparmio glo­
bale di petrolio nel paese di circa il 10-15%, e in 15 anni tutti i soldi 
investiti tornerebbero allo stato. Intanto nei prossimi 10 anni sa­
ranno apprestate nuove tecnologie per utilizzare l'energia solare a 
costi piu bassi e per convertirla in elettricità. Infatti la tecnologia 
del concentramento dei raggi con gli specchi è piuttosto avanti, e 
potrebbe fra non molto arrivare a soglie di economicità, producen­
do contemporaneamente elettricità ed acqua calda. 

Per quanto riguarda l'energia producibile come metano dalla 
fermentazione dei rifiuti, basti un solo esempio. In California si usa 
il gas naturale per produrre energia nella maggior parte delle in­
dustrie, ma questo gas sta finendo e il suo prezzo aumenta rapida­
mente. L'Istituto di Commoner, dopo un'indagine, ha calcolato che 
in Califomia vi sono rifiuti organici sufficienti a produrre il metano 
necessario a sostituire tutti i fabbisogni di gas naturale delle in­
dustrie, oppure a coprire tutti gli attuali fabbisogni di elettricità 
nello stato. E i rifiuti organici non mancheranno mai. 

Si può ipotizzare che fra 50 anni circa il 90% dei fabbisogni 
enercretici potrà essere soddisfatto con l'energia solare e razionaliz­
zand~ l'efficienza dei processi produttivi (1'85% dell'energia consu­
mata oggi è puro spreco), con un aumento del livello di vita do­
vuto all'abolizione degli inquinamenti. 

Il primo paese che imboccherà la strada delle energie rinnovabi­
li e in particolare di quella solare, si troverà in poco tempo al­
l'avanguardia nel mondo, con molti vantaggi economici. Con un 
controllo statale sulle industrie, se fosse presa la decisione politica 
di sviluppare energia solare si formerebbe una nuova industria 
solare con alto contenuto di manodopera capace di educare tecno­
logicamente e scientificamente ai progressi necessari nel futuro; ciò 
favorirebbe un'indilazionabile ricostruzione dell'economia. Infatti, la 
piu antica c razionale maniera per raccogliere l'energia solare è 
l'agricoltura: con questo mezzo la luce viene convertita in materia 
organica. Nella ricostruzione dell'economia occorre privilegiare l'agri­
coltura riducendo in essa i consumi di prodotti chimici, la cui pro· 
duzione richiede molta energia. Questo processo di ricostruzione 
economica dovrebbe iniziare diffondendo le risorse energetiche rin­
novabili, c successivamente cambiando le tecniche inefficienti eli 
produzione industriale (ripassare dalla plastica alla pelle, dal de­
tersivo al sapone, dal naylon al cotone, ecc.). 
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